梦剧场永不眠：曼联球迷的嘴角管理挑战赛

　　老特拉福德的草坪仿佛被施了魔法。空门？那不过是给剧情增添悬念的道具。当皮球滚到十二码点，球员脑海里闪过的可能不是技术动作，而是赛后社交媒体上的表情包。

　　皇马战舰遇上本菲卡，总让人想起瓷器店里斗牛的场景。而裁判举起补时牌子的瞬间，你就能听见看台上此起彼伏的倒吸气声——这帮穿黑衣的，分明是在给编剧争取时间。

　　要说节目效果，还得看红魔。三场绝杀像连续剧，费尔南德斯在中圈玩着攻防转换的行为艺术，不知道的还以为他在参加铁人三项。场边的卡里克摸着下巴，活像个刚刚破解了达芬奇密码的教授。

　　舍什科那记头球破门后，蹦得比篮球运动员还高。要我说，英超真该给庆祝动作单独设个技术统计。相比之下，阿尔特塔端着热刺纪念杯喝水的画面，简直就是行为艺术展的压轴作品。

　　北伦敦德比永远不缺彩蛋。瓜迪奥拉对着记分牌咧嘴的样子，活像发现学生作弊的教导主任。而阿森纳的积分榜位置证明，有时候链子掉了反而跑得更快——这大概就是足球版的塞翁失马。

　　更衣室里的神秘手部特写，堪比刑侦剧的悬念铺垫。要辨认这些手的主人，难度不亚于在春运火车站找行李。说起来，曼联球迷此刻最需要的大概不是战术分析，而是面部肌肉控制教程。毕竟在梦剧场，保持扑克脸才是最高级的观赛礼仪。